私と弟の下にはひとりの妹がいることを突然知らされた。というより、さも既知の事実だったかのように引きあわされたのだった。初めて会う彼女は憔悴しきった様子ですぐさま酷い嘔吐を始め、そのまま精神科へ連れていかれた。何らかの疾患が見つかり治療が必…

忘れるということは新しく物を覚えるということよ。酔うということは失った真面目さを取り戻すことよ。こういうことを若い人達は知らないことね —岡本かの子『巴里祭』 何杯目かの生ビールのジョッキを口につけて、ようやっとその痛みを口にしてみた。 そう…

自分の身体の周囲に円状の境界が張ってあり、その内側にある言葉や物事しか扱ってはならないような感覚が幼い頃からあった。興味を持ってはいけない対象や言及が許されない出来事が境界の外にぼんやりと立ち現れてはおもむろに消えてゆく。クラスメイトやボ…

肩やその上のあたりに多少の浮遊感をもった。随分と久しい知覚のようだった。 見上げると丸い街灯がみっつ並んでいて、電笠のざらつきが仔細に見えた。 こうなったときはぐんなりと心地よく世界が歪むけれど、 例えばもうしばらくあの店に留まったとすれば、…

畑がやや異なるので、そんなことをも雑談のひとつに口にできるのであろうが、たっぷりとした閑があったら恋人についての明細を書いてみたいと言うのだった。なれそめと成り行きとか関係と及びそれに関連した感情は一切書きたくない。安定した、変化があるに…

きみがこの世でなしとげられぬことのためやさしくもえさかる舟がある —正岡豊『四月の魚』 パスワードを３回間違えてロックがかかってしまったような脳みそで今これを書いている。水を湛えない水槽と、二度と履かれないスニーカーと、乗り捨てた青い自転車。…

昔の恋人に会いにいく、 このすばらしい思いつきが昨日から私を捉えて離さない。 会って何を得たいのだろうか 変わったね、ちっとも変わらないね 綺麗になったね、大人びたね あの頃はきみが大好きだった 今でもいちばん愛した人だよ そんな言葉をかけられて…

いったい何を期待しているんだろうと自問自答することはやめた 目の前にいる人がくるくる変わっていくだけ そんなことが毎日楽しくて 満たされていて 不満がない いろんなステージをクリアしちゃったみたいだ 同じゲームをやり直すのは退屈 突然冷え込む 着…

そこで行き止まりになるから先に進もうと思ったことはなかったけれど 一本外れれば簡単に歩き続けることができた その道には青い車と赤い扉と真緑の柑橘がある ふーん、と思った 川を覗くとまっくらい水面に街灯の白いひかりが落ちていて 昨日観た映画のたく…

総武線のホームに立って電車を待つ 眼下には雨に濡れた大通りがまっすぐのびて 信号の点滅にあわせてゆらゆら色がうつる 赤と 蜜柑色と 青緑 ときおり傘をさした人が垂直に横切る ファン・ホーとソール・ライターとウォン・カーウァイを まぜこぜにしたよう…

香水をふれば後ろめたさが帳消しになる気がして 風呂から出るとすぐ ふる 手首と胸と髪と首の うしろ側に よく知った匂いに安心する 湯冷め してしまった 希薄な身体の内側まで つめたく 浸み込んでいくような雨が降っていた 順調には いかない仕事のことば…

余計な水分を吸ってぶよぶよにふやけたまんま 進んでいく 決められた時間に取り組むべき仕事があって 決まった日に報酬がふりこまれて わたしの知らない 無限の生活があって あの人はわたしの知らない ところでわたしの預かり知らぬことを考えている 過ごし…